前個下雨天

兩個月了。

用鞋尖戳著柏油路上的水窪，我百無聊賴地發著愣。雨太大了，要是巴巴闖出去鞋子肯定泡湯了。上次下雨我都把自己關在家裡沒外出，那再上次呢？

記憶中前次下雨已是兩個月前了。


「對不起，我會遲到數分鐘！」還在捲頭髮的我給他發了個短信。
「不要緊。對了，好像說會下雨，所以我帶了傘。我還帶了口罩。」他如是說。
結果我遲了整整二十分鐘。首次碰面來說，我這個朋友還真算沒禮貌。
「吁，對不起！」我還裝作氣吁吁的。
「沒關係。」他溫柔的笑了，眼鏡後的雙眼瞇成兩條線。

我們在寺廟轉著轉著，聊起了貓咪。
「你也喜歡貓哦？」我問。
「是啊，養過兩隻，都是撿回來。有一隻在屋簷打瞌睡以後站不穩，就這樣掉下去死掉了。」
「嗄！就這樣就死了？！好可怕！」我杏眼圓睜，不可置信。
「對呀。」他淡然地笑：「就這樣就死了。」
「那會在北京養一隻麼？」
「應該不會，他會很寂寞啊，我都要上班不在家。」他說。
「是嗎？說不定有一隻小貓在哪裡等你養呢。可能沒能陪著你更寂寞呢。」我坐在石墩上如是說。
他只是笑了笑。

如果養一隻貓，可以對他很溫柔很溫柔，不是很好麼？


雨還是淅瀝地下著，就這樣下著。明明該是一點、一點的水，打下來不痛也不癢，可是滴嗒到肌膚上黏黏的。不擦，好久才乾；擦，只會擴散、吸收。我想起小貓溫暖的觸感，輕輕的蹭在臉上，多叫人滿滿地感受到幸福。然而感受過這份輕柔，到知道時將永遠只能緬懷時又該如何承受。


我們在胡同裡走著。
「你喜歡走路嗎？」他這樣問。
「什麼怪問題……但是我喜歡。我走路走得挺多的。你呢？」我有點納悶。
「我也常常走來走去的。」他漫不經心地說道。
「通常跟誰呢？」看他的樣子，應該是自己一個吧？
「自己啊。」

賓果！我就知道，我再一次為自己的直覺感到自豪。

「挺好的，自己一個。也不用遷就誰。」我是由衷這樣想的。
「我們回城裡去吧，快下雨了。」他看地泛著陰霾的天空平淡地說，然後像想起什麼似的補上一句：「對啊，自己一個沒什麼不好的。」
不是麼？假若只可跟道不同的人打交道，那倒不如自己一個，悠然自得。

我認識過一個人說，長大以後，回到家就只得獨自一個人了。
不是不可以，但沒有什麼心情力氣特地找人說話。況且很多時候，也不是有什麼事情必須和人聊，只是一些絮語和軼事。故意找朋友去聊，多費事。


我看著街上撐著傘的人們，不是啊，好像大部分都有伴。但誰又知悉在搭上地鐵和巴士以後，他們是不是一個人愣著；回到家以後，是不是一個人看電視發呆呢？


回到城裡，雨水放肆地流淌著。
「好冷。」我說。要不是兩個人擠在這把小傘下，或許會更冷吧？
這時一輛車駛過，幸好路邊的水窪不是很深，不然站在靠馬路邊的我不會只被輕輕濺到，而是整個人會被糟兮兮的水浸濕。
「嘩！」我大叫大笑起來。
「哈哈，為什麼你遇到不幸的事情反而會大笑？」他也笑了。
「額……以笑遮醜嘛！嘻嘻。」我擠出一個笑容。我這才想起，對啊，每每遇上尷尬的壞事我都習慣大笑起來，彷彿碰見了什麼賞心樂事。

我很喜歡下雨天，雖然我討厭天空突然哭起來。
我喜歡穿著適合下雨天的裝束遊走著。
被污水打濕的小腿、濡染著微酸的頭髮、纏綿著手臂肌膚的布料。
雨點拍打傘面的鼓動、塑料鞋擊破水窪的音調、水滴飛濺到玻璃上的弧度。
還有像香港的味道。

「笑什麼？」他問。
「噢，只是很喜歡下雨天。」
「為什麼？」
「因為讓我想起香港的雨季而已。」我不禁微笑。其實不像，香港的橫風橫雨刺激得多。
「想家了？」
「也沒有啦。但偶爾想一下也無妨。對了，你想做什麼？」我不喜歡別人提及我思鄉。
「嗄？我們現在不是去喝啤酒麼？」他調過臉來。明明身高六呎，卻因為寒背而不比我高多少。
「我的意思是，想做的事情。將來想做的事情，工作呀之類的。」我解釋說。
「開個人攝影展吧。」支吾良久以後，他如是說。

噢對，他是攝影者。他喜歡拍人。陌生人。
而兩個月的今天，有好多講過的話都迷路了。明明在，但都被關在迷宮裡找不到出口了，可是，它們都不再需要被說出口了。
就像我想的一樣，不瞅不睬的人們之間說過的話，也就不再重要了。
雖然，我會記得，跟他共處過的這個下雨天，在我們還未看厭對方的那一天。
我會記得，他的存在那麼不容忽視，卻又如此如此的淡薄；他那麼的喜歡停佇在繁華喧鬧的地方，但只靜靜獨佔一隅冷眼旁觀。
我會記得，他就是這麼的矛盾地存在著，在這個城市，也在我腦海永遠下著雨的迷宮裡。


就像此時的天際，明明陽光明媚，卻又不吝嗇地揮灑雨粉。
我揉揉因為雨而站久了的小腿，祈盼著這場毫無預兆的過雲雨能早早收結。